

Límites de la mediatización
¡Llévate tus cosas!
Horacio Quiroga, crítico de cine
“Bioy era un cobarde”
Ficciones, documentalidades y *biopics*

raúl barreiros

federico baeza

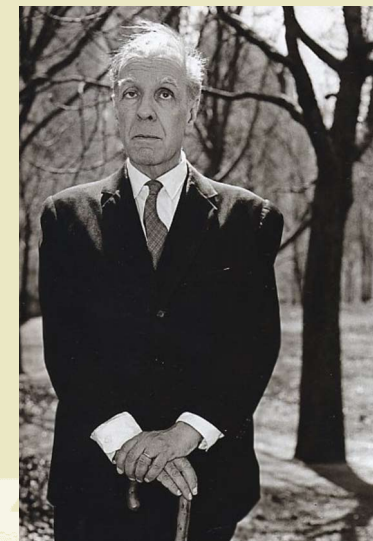
carlos dámaso martínez

r. b.

daniela gutman

r e v i s t a e l e c t r ó n i c a d e l á r e a d e C r í t i c a d e A r t e d e l I U N A

AÑO 5 #8 AGO 2010



Crítica, del gr. crisis, κρίσις “krisis”, en lat. *criticus* y éste del gr. κριτικός *kritikós*, *capaz de discernir*, proveniente del verbo κρίνειν *separar, decidir, juzgar*, de raíz indoeuropea *krei *cribar, discriminar, distinguir* y emparentado con el lat. *cerno, separar* (cf. *dis-cernir*), *cribrum, criba* y *crimen, juicio, acusación* (compárese con el gr. κρίμα *krima* - *juicio*). Joan Corominas dice que *crítica* se utiliza en español desde 1705.

CRÍTICA
AÑO V Número 8

REVISTA ELECTRÓNICA
DEL ÁREA DE CRÍTICA DE ARTE
DEL IUNA

AGOSTO 2010

Director
Raúl Barreiros

Diseño gráfico
Juan Carlos Fenu

Correctora de estilo
María Andrea Santana Hernández

Tráfico
Sebastián Lavenia

Mesa de ideas
Agustín Berlanga
Silvia del Campo

Escriben en este número
Raúl Barreiros
Federico Baeza
Carlos Dámaso Martínez
R. B.
Daniela Gutman

ISSN 1852-5164

Editor: IUNA Área de Crítica de Arte

Dirección: Yatay N° 843 Ciudad de Buenos Aires

Código Postal: 1184 ADO

Teléfono: (011)4861-0324

e-mail: critica.revista@iuna.edu.ar

<http://criticadeartes.iuna.edu.ar/publicaciones/revistas.html>

El IUNA, Instituto Universitario Nacional del Arte, es una de las 35 Universidades Nacionales que tiene la Argentina.

Lleva la denominación de instituto para señalar su carácter monotemático: el arte

índice

3

Límites de la mediatización

Raúl Barreiros Después de la invención de la escritura, las mediatizaciones, al volverse comunicación de masas, inventaron al periodismo y lo profesionalizaron, transformándolo en una empresa industrial rentable y, en cierto modo, imprescindible por la gigantización de las ciudades. Entonces el mundo se complicó.



8

¡Llévate tus cosas!

Artes y estéticas domésticas en el proyecto *La Mansión*
Federico Baeza «La casa invitaba a distintos senderos posibles, una especie de “elige tu propia aventura”, que obturaba la posibilidad ver todo. Ese es un primer aspecto que llamó mi atención, esa profusión inabarcable de objetos que configuran nuestro espacio cotidiano. Así surgía algo interesante: el camino que uno hacía por el espacio era particular, había que realizar una “lectura” propia de lo expuesto. Entonces prefiero señalar algunos puntos que marcaron mi tránsito *flâneur*, librándome de la responsabilidad de una mirada panorámica...».

10

Horacio Quiroga, crítico de cine

Carlos Dámaso Martínez

«¿Cuál es el cine que podía ver, qué películas comentaba y cuáles eran sus preferencias estéticas en el Buenos Aires de esa época? Por esos años, Quiroga, tanto como Borges y otros escritores, se sintió deslumbrado ante las posibilidades de representación narrativa del cine, que se iniciaba como una nueva y posible manifestación artística. Un modo de expresar este deslumbramiento será justamente a través del comentario cinematográfico».

15

“Bioy era un cobarde”

R. B. *Borges* es un libro divertido, histórico, injuriante, de *ars poética*, porno camp y chismoso, tal como para conocer costumbres y tics de una clase social tilinga y trascendente y de ideas políticas, probablemente, del mismo origen. Sin embargo, es conmovedor escuchar la voz de Borges tratada con cariño y respeto por ABC, un significativo modo que tiene, tal vez, Bioy de autotranscribirse –su nombre completo era Adolfo Vicente Perfecto Bioy Casares– y que no voy a interpretar.



18

Ficciones, documentalidades y biopics

Che, el argentino
y *Marie Antoinette*

Daniela Gutman Sofia Coppola «no busca ni testimoniar ni “inventar” una historia, sino que aprovecha la complejidad de la ficción al coquetear todo el tiempo con el fingimiento lúdico, y saca el mayor beneficio: transmitir una idea, una sensación del espíritu de María Antonieta. Una ficcionalización que, a través de la invasión de momentos disruptivos extemporáneos, apela a claves actuales con el fin de aprehender el objeto histórico desde otros ámbitos de sentido. Vemos así dos formas de romper, de jugar, con el género y construir relatos ficticios biográficos distintos. *Marie Antoinette*, de hecho, fue abuchada por un sector del público mientras que otro la aplaudió en su presentación en Cannes. *Che, El argentino*, gracias a su retórica documental, nos mete en el mundo poco explorado del documental/ ficcional, construyendo a su personaje desde lo cronológico histórico».

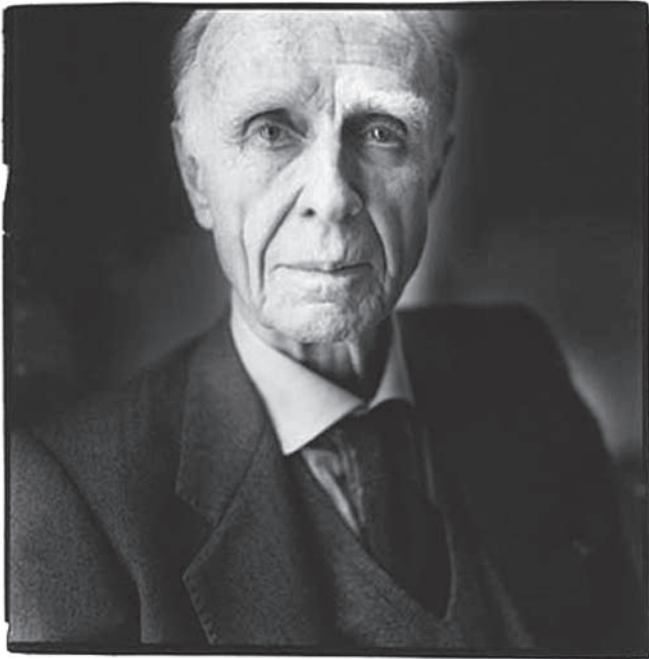


23

Cartas de los lectores

“Bioy era un cobarde”

R. B.



Adolfo Bioy Casares
(foto de Renaud
Monfourny)

Adolfo Bioy Casares

En un reportaje del domingo siete de julio de 2010, Silvina Frieri, periodista de *Página 12*, obtuvo de María Kodama esta declaración despectiva que bordea la ira o la zoncera: “Borges me dijo que Bioy era un cobarde. Me contó que en la época de Perón, aún dentro del auto con Silvina y él, no se animaba a hablar mal [de Perón] y eso lo condenó para toda la vida. Debe de haber sido una especie de venganza. En una parte dice que el crítico fulano de tal con el pretexto de elogiar su obra, la hunde, la cocina, la sancocha

comparándola permanentemente con la obra de Borges. Si decís eso es porque no querés a alguien, ¿te das cuenta? Hay una parte en la que él dice que Borges comía con las manos. ¿De quién es la culpa? Del anfitrión y no de Borges, que era ciego. Borges comió conmigo en comedores estudiantiles y hasta en almuerzos con el marido de la reina de Inglaterra, cuando lo condecoraron en Cambridge, y nunca comió con las manos. Está todo dicho, si vos querés a alguien no vas a hacer esos comentarios. Si vos querés, respetás”.

La queja proviene sin duda de la lectura de *Borges*, el libro que, después de morir Bioy, editaron sus albaceas. Kodama omite otros pasajes donde es mencionada por el propio Borges de manera contradictoria. Cuenta Bioy que Borges decía ansiar estar con ella y que, cuando lo conseguía, quería irse.

Bioy dejó más de veinte mil páginas de diarios y anotaciones, de las cuales mil seiscientas corresponden a las charlas que mantuvo con Borges —omnipresente— y otros como Peyrou, Estela Canto, Ybarra, las Silvinas: Ocampo y Bullrich, Beatriz Guido, Manuel Mújica Láinez y muchos otros, para criticarlos, como a Sábato, o para ignorarlos, como a Marechal y a Córtaez, con un congruente y ordenado índice de autores, personalidades, amigos, amantes, reflexiones sobre la escritura y otros. El libro con-

tiene frases serenas, de hombres como chicos, maledicencias y todo otro montón de comentarios sobre el modo de existir, referidos a cosas que quedan mejor en francés —como “saber hacer” o “como se debe”, o “como debe ser”¹— y francamente ininteligibles en estas traducciones literales emprendidas.

Ser amigo de Borges no debe ser una tarea administrativa de cobardes. *Borges* es un libro muy divertido, porno *camp*, histórico, injurioso, de *ars* poética y sobre todo chismoso, tal como para conocer costumbres y tics de una clase social tilinga, trascendente y de ideas políticas, probablemente, del mismo origen. Sin embargo, es conmovedor escuchar la voz de Borges tratada con cariño y respeto por *ABC*, un significativo modo que tiene, tal vez, Bioy de autodenominarse —su nombre completo era Adolfo Vicente Perfecto Bioy Casares— y que no voy a interpretar y dejo a *un cualquiera* las adivinaciones.

Son muy interesantes la exhaustiva revisión crítica de E. Cozarinsky en *La Nación* (http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=842807) y la exaltada de Rodrigo Fresan en *Página 12* (<http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3806-2007-05-13.html>). Recomendamos ambas.

Circa 1935. Estaba con **Borges** en la estancia en Pardo para escribir un folleto comercial sobre el yogurt. (...) Aquel folleto significó para mí un valioso aprendizaje; después de su redacción yo era otro escritor, más avezado, más experimentado. Toda colaboración con **Borges** equivalía a años de trabajo. Intentamos también un soneto enunciativo, en cuyos tercetos no recuerdo como justifica-

¹ *Savoir faire, Comme il faut*

Jorge Luis Borges

mos el verso: *los molinos, los ángeles, las eles* y proyectamos un cuento policial —las ideas eran de **Borges**— (...) recuerdo una conversación de esa semana en el campo. Estaba seguro que para la creación artística y literaria era indispensable la libertad total, la libertad *idiot*a, que reclamaba uno de mis autores, y andaba arrebatado por un manifiesto que consistía en la repetición de dos palabras: lo nuevo (**R. G. de la Serna**), de modo que me puse a ponderar la contribución a las artes y a las letras del sueño, la locura y la irreflexión. Me esperaba una sorpresa. **Borges** abogaba por el arte deliberado.

Enero de 1948. En Pardo. Leí a mis padres *La fiesta del monstruo* (ya lo habían leído). Me parece que no se aburrieron.

¿Cómo,
entonces
no me tenés
asco?

Marzo de 1950. Estela [Estela Canto] quería que **Borges** se acostara con ella. Una tarde, en la calle, se lo dijo brutalmente: “Nuestras relaciones no pueden seguir así. O nos acostamos o no quiero volver a verte”. **Borges** muy emocionado exclamó: ¿Cómo, entonces no me tenés asco? Y le pidió permiso para abrazarla. Llamó a un taxi. Ordenó al chofer “A Constitución”. “Vamos a comer a Constitución. *We must celebrate*”.

Junio de 1950. **Borges** llegó ayer de Tucumán. Contó que, recorriendo la ciudad con unos profesores, llegaron a un triste barrio de ranchos de paja (...). Uno de los profesores dijo: “Este barrio es muy peligroso. Hay muchos malevos”, y aclaró que no había verdadero peligro de ser atacado por ladrones o asesinos, sino por homosexuales. “Todos los malevos son homosexuales”. Ante la sorpresa de **Borges**, el doctor explicó: “La bicicleta excita al malevo. El movimiento, usted comprende. Además, el malevaje es muy inclinado al ciclismo. Si uno va en bicicleta y ve a otro de a pie, se ofrece a llevarlo. Los dos se excitan, dejan la bicicleta... Una vez, con el doctor X, vimos a dos malevos en una acequia. El doctor dijo: ‘No hay por qué escandalizarse. Total a todos nos gusta’”.

Noviembre de 1951. **Borges** abre *The Perfumed Garden* y me dice: “Aquí está la versión oriental y desprovista de gracia de ‘con paciencia y con saliva el elefante

se la metió a la hormiga’. Lee “*Women (...) Would succeed in making an elephant mount the back of an ant, would even succeed in making them copulate*”.

Febrero de 1952. **Borges** con motivo de los versos: *¿Es este cielo azul de porcelana? ¿Es una rama de oro el espinillo?* de “El Grillo” de Nale Roxlo, señaló que no conviene comparar a la naturaleza con objetos, sino viceversa. Una semana después. Para la Antología Pornográfica, transmitida por **Borges**; a

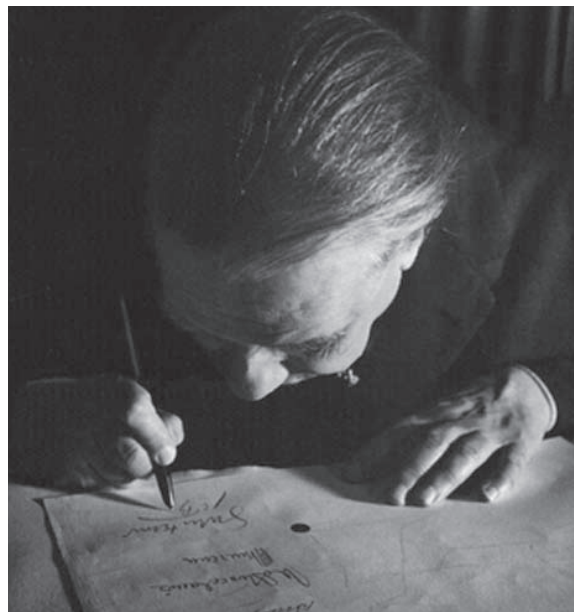
Borges, por Alejandro Sirio: *La señora de Pérez y sus hijas / comunican al público y al clero / que han abierto un taller de chupar pijas / en la calle de Santiago del Estero.*

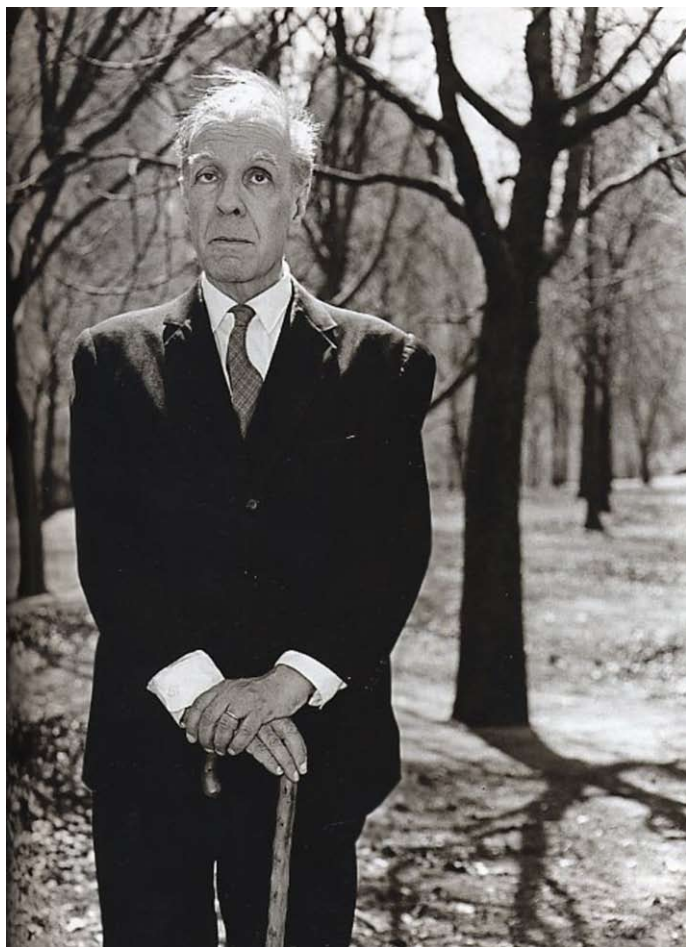
Mayo de 1952. **Borges** me habló de un artículo que hace años **Francisco Romero** publicó en *Sur*; en él nuestro mayor filósofo llegaba a la conclusión de que las dos operaciones esenciales y tal vez únicas de la actividad humana eran unir y separar. **Borges** comentó: “Es un presocrático. Tiene todo el pasado por delante”.

Mayo de 1952. Habló de *Flaubert*: “A pesar de lo mucho que se esforzaba por escribir, las frases no le salían bien. Cae, como **Lugones**, en un estilo burocrático que apaga el interés del lector. No trata de ser interesante; la impresión que da no es de impulso, sino de insistencia en una materia in-

grata. Después de leer *La tentación de San Antonio* a sus amigos, le dijeron que debía dejarse de asuntos grandilocuentes, que debía buscar una historia chata. Para contestar a esos amigos escribió *Madame Bovary*. Qué idea de la literatura y del arte. Llegó hasta a buscar la casa donde habían vivido Bouvard y Pécuchet. Qué diferencia con **Henry James**. Cuando a James le contaban una historia que le parecía que le daba tema para un cuento, una vez que había oído lo esencial acallaba a los narradores: no quería oír demasiadas explicaciones ni detalles; con lo esencial trabajaba su mente y un tiempo después producía un cuento. Un método más lúcido que el de **Flaubert**”.

Agosto de 1953. Hablamos de **Shakespeare**. Dice que en literatura fue un amateur, *the divine amateur*; lo compara con **Dante**, verdadero literato. Recordó que las piezas de teatro no se consideraban literatura: las escribían de cualquier modo, con argumentos ajenos y hasta confusísimos. (...) **Bioy**: “Tal vez si





ese príncipe portugués que fue al baile y que nadie se le acercaba porque no sabían cómo tratarlo, si de *Alteza*, *Monseñor* o *Señor* y que al final se quebró ese hielo y conoció *le tout* Buenos Aires. Yo creo que escribe novelas porque es chismoso. Después el lector se pregunta lo que quiso decir el autor, y es precisamente lo que el autor nunca supo". Comenta también: "La gente dice que la *Historia de la filosofía* (¡o el Diccionario!) de **Ferrater Mora** es bueno porque figuran en él las filosofías de España y de la América Latina. Es una idea muy casera. Buscan a **Francisco Romero** y lo encuentran. Es como si se alegraran de encontrar en una enciclopedia de medicina a la Madre María... La gente que elogia ciertas *Historias de la literatura* en diez tomos, diciendo: 'todo está' y 'el autor lo sabe todo', suelen señalar, en la misma frase, que hay un volumen suplementario sobre la literatura nacional, escrito por **Giusti** u otra autoridad indígena. Es como una fotografía a la que le pegan un pedazo para añadir personas que no salieron, o un cuadro alegó-

se hubiera cultivado y esmerado, quizá habría perdido esa inflamada y feliz elocuencia, que es probablemente la mejor de sus virtudes. Cuando quiere ser un escritor, en los sonetos, se pierde en antítesis y en sutilezas fútiles".

Junio de 1954. Borges me habla de un malevo Ibarra, a quien le gustaba disfrazarse: "¿Cómo no les va a gustar el carnaval? La idea que tendrán del cielo será el corso de Lomas". Yo había oído Ibarra y creía que a Néstor le gustaba disfrazarse. **Borges:** "Seguramente. Se ha de pasar todo el año esperando el carnaval".

Diciembre de 1954. Llama Borges y me felicita por *El sueño de los héroes*, al parecer sinceramente. Me cuenta la lectura de **Manucho** de unos apuntes para una novela en preparación: "No parte de una situación o de unos personajes. Parte de una situación que no es nada. Por ejemplo, una vieja que vive sola en una quinta. Después agrega episodios que le divierten, homosexualidad, porque es moderna (?), algunos muchachos que él conoce, la historia de



rico al que se le agregara, para exponerlo en Buenos Aires, las figuras de **San Martín** y **de Belgrano**. Ha de haber una edición bantú, con un tomo sobre la literatura bantú, firmado por una autoridad caníbal, desnuda y retinta".

Diciembre de 1955. Comen en casa los **Mallea**, **Gustavo Casares**, **Alicia Jurado**, **Borges**. (...) Hablaron de lugares en donde uno viviría; yo mencioné Inglaterra, Francia, Italia, Suiza, España; **Borges** estaba de acuerdo: Inglaterra, Suiza, España le gustaban para vivir, pero "¿quién puede vivir fuera de Buenos Aires?", agregó.

Mayo de 1956. Comen en casa **Borges** y **Wilcock**. Refieren que **Martínez Estrada**, en un artículo en *Marcha*, dice que **Perón** fue el más inteligente de nuestros gobernantes, que fue grande por sus defectos como por sus virtudes; que con él se acabaron los baqueanos y aparecieron los topógrafos, los técnicos, y que nadie se atreverá a probarle a él, que lo que ha dicho no es verdad. **Borges:** "Al que afirma que dos y dos son cinco le corresponde la prueba (...). Recordar, en su contra, el librito de Historia de todas las literaturas [Martínez Estrada, Esequiel, *Panoramas de las literaturas* (1946)]: *Historia de parte de su ignorancia*".

Junio de 1963. (...) Leemos poemas de **Emerson**. **Borges:** "Son poemas muy trabajados. Es claro que un poema muy trabajado generalmente indica poca facilidad. Pero están muy bien". Cuando leo, en "Destiny": *And another is born / to make the sun forgotten*. Exclama: "¿Qué es esto? ¿Una hipérbole? Está muy bien". Cita dos ejemplos de "Fate": *Deep in the man sits fast his fate / to mould his fortunes, mean or great*. **Borges:** "Emerson dejó frases memorables que no son metáforas, tal vez hipérboles. ¿Cómo no las descubrimos cuando estábamos locos con las metáforas? Y pensar que creíamos en el veintitantos que solo con metáforas lograríamos frases memorables".

Agosto de 1963. (...) **Silvina Bullrich** habría preguntado a **Simone de Beauvoir** por qué no se casó con **Sartre**; **Simone** habría contestado: "Porque no lo creímos necesario". **Jauretche** dijo que esta respuesta "sorprende a la señora de **Bullrich**". "Cómo no iba a sorprenderla, con su criterio estrecho de gorda raviolera del barrio de Flores". **Borges** observa: "La frase es una miseria. Pudo decirla, pero no darse el trabajo de escribirla... Ahora, hay que reconocer que tiene todo lo que puede molestar a **Silvina Bullrich** y en ese sentido es perfecta. Seguramente **Silvina Bullrich** prevé ataques por ser una señora que escribe, una raviolera. Flores está bien elegido: después de la vulgaridad, la cursilería. 'De Las Latas' o 'de la Boca' no agregaría nada... Y lo de *gorda* no alegra a ninguna mujer".

*Yo creo
que escribe
novelas
porque es
chismoso*